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François Ost

Hommage à Michel van de Kerchove1*

En ce moment, mes premières pensées vont aux étudiants, et particulière-
ment aux nouveaux étudiants, pour qui la vie universitaire commence ici et 
maintenant et qui, en ce moment inaugural, sont confrontés à un geste de 

deuil et à l’évocation d’un défunt. Je voudrais leur dire que cet exercice n’a rien de 
morbide, ni de conventionnel. C’est que le professeur, l’ancien Recteur, dont nous 
évoquons la mémoire, Michel van de Kerchove, décédé inopinément le 23 juillet 
dernier à l’âge de septante ans, était un homme hors de l’ordinaire, un homme avec 
qui nous avons eu la chance de travailler, alors que vous, les jeunes étudiants, vous 
avez la chance d’entrer dans une université dont il a largement configuré les traits.

Le Recteur Pierre Jadoul a eu l’occasion de retracer le parcours académique, 
scientifique et politique de Michel van de Kerchove lors de la messe des funérailles. 
Je ne vais pas reproduire cet exercice aujourd’hui ; je voudrais plutôt évoquer 
quelques traits de la personnalité d’un homme qui, après avoir fait toute sa carrière 
aux Facultés, depuis 1966, était resté extrêmement actif et présent parmi nous, 
même après son éméritat, au point que la nouvelle de son décès, en plein cœur de 
l’été, a été ressentie comme un choc terrible et totalement inattendu par chacun 
d’entre nous. Un homme qui sera resté jusqu’au bout élégant, bienveillant, curieux 
de tout, attentif aux intérêts de chacun, chercheur et professeur jusqu’au bout des 
doigts.

Exit qui seminet… « il nous a quitté, celui qui semait ». L’image du semeur 
est la première qui vient à l’esprit. Du reste, le carnet de messe, composé par ses 
proches, portait cette phrase : « l’arbre que tu as planté, dorénavant, portera, et 
des fleurs, et des fruits innombrables ». Michel, avec audace, traçait de profonds 
sillons, et avec générosité, il semait – réjouissons-nous, car il nous faudra bien tout 
notre temps pour récolter et les fleurs et les fruits qui ont germé, et qui demain 
lèveront encore.

* Hommage rendu le 15 septembre 2014 à la Cathédrale saints Michel et Gudule.
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Ces semailles étaient d’abord et surtout celles des mots. Michel était un artiste 
du langage, et il savait qu’en sciences humaines et sociales, notre seul trésor est 
la langue. Aussi chérissait-il les mots ; il les choisissait avec rigueur, les agençait 
avec talent, en jouait avec humour. Il exploitait leur étymologie, tirait profit de 
leurs traductions, traquait leur ambivalence, affinait leur signification ; ce grand 
juriste témoignait ainsi de ce que la quête de la justice commence par la recherche 
du juste mot. Loin de verser dans la préciosité, ce souci de la langue, nous ensei-
gnait-il, est comme l’école de la pensée, sa discipline et aussi son plaisir. Et puis, 
en ne « se payant pas de mots », en les pesant à leur juste poids, il nous apprenait 
mieux que la rigueur : l’exacte estime de soi, aussi éloignée de la vanité que de la 
fausse modestie.

Comme tout vrai scientifique, Michel était animé par une curiosité toujours 
en éveil ; rares étaient les questions juridiques qui ne retenaient pas son intérêt, 
et sitôt s’était-il décidé à les traiter, qu’il découvrait l’angle original qui permet-
trait de les traiter sous un jour nouveau. Avec l’audace tranquille de ceux qui 
pensent par eux-mêmes, il traçait des pistes fécondes que d’autres suivraient avec 
reconnaissance. Une fois qu’il avait percé à jour son objet d’étude, compris sa 
nature et ses enjeux, il n’avait pas son pareil pour le décrire et l’expliquer dans tous 
ses détails et grande clarté, défendant alors ses positions avec fermeté et même 
ténacité. Jamais non plus il ne se lassait de revenir sur des thèmes que d’autres 
redécouvraient après des décennies, et jusqu’au bout il acceptera de participer 
à des colloques, des séminaires, à faire partie de jurys de thèse, et à relire, avec 
beaucoup de bienveillance, les premiers travaux des plus jeunes. Tout cela explique 
l’ampleur de sa bibliographie personnelle qui, au moment où s’arrête le compteur, 
compte plus de trois cents titres.

Comme le semeur qu’il était, Michel avait la patience du temps. Il savait que 
rien de bon ne résulte de la précipitation, et que les bonnes choses doivent mûrir 
– et aujourd’hui même mourir – pour porter leurs fruits. S’il n’a cessé de renou-
veler ses objets d’étude, en revanche il ne s’est jamais départi des grandes options 
de recherche qu’il avait choisies dès l’entame de ses travaux – à commencer par la 
conviction que c’est dans le dialogue des disciplines que la chose à penser se laisse 
le mieux entrevoir. Pour lui qui a dirigé une université, animé une grande équipe 
de recherche, fondé une famille et cultivé de très nombreux amis, cette patience 
du temps s’appelait aussi obstination dans l’action, constance dans la recherche, 
fidélité en amour et amitié.

Sur le fond, Michel était un homme d’équilibre et de modération. Non que, 
par prudence ou par calcul, il préférât s’en tenir aux positions moyennes qui 
ne choquent ni n’engagent ; tout au contraire, cette recherche d’équilibre – si 
emblématique du reste de la position du juriste qui toujours cherche à ajuster 
les balances de la justice – résultait de son horreur des positions dogmatiques 
et des postures intégristes. De sorte que la synthèse qu’il recherchait, résultat 
d’une pensée très rigoureusement dialectique et d’une action toujours concertée 
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et mesurée, avait pour ambition de se tenir au plus près des forces en vives en 
action, des conflits d’intérêt et des luttes idéologiques. Rien donc d’irénique 
dans ce « juste milieu » ; seulement la remise en question permanente des certi-
tudes convenues comme des privilèges de situation. J’ajoute aussi la conscience 
aiguë, qui le rendait si proche de Jean Carbonnier, de ce que le droit ne peut pas 
tout et, qu’à tout prendre, la société a autant besoin de droit que de non-droit, 
d’ordre que de désordre. N’a-t-il pas écrit « Le droit sans peine » ? – c’est le 
titre d’un de ses ouvrages majeurs. Il fallait l’oser.

Le semeur était aussi un homme d’équipe. S’il prenait volontiers des initia-
tives et en assumait les responsabilités, ce qu’il aimait par-dessus tout était 
d’entraîner ses collègues sur de nouveaux chemins de recherche, poussant 
chacun au bout de ses possibilités. Il lançait des thèmes, des idées, des hypo-
thèses, et sans jamais s’en accaparer le mérite exclusif, il aimait les voir fleurir ou 
discuter sous d’autres plumes. S’il était aussi un homme de pouvoir, il n’hésitait 
pas à déléguer ; de même que, depuis dix ans, il avait su se créer une position 
originale de retrait officiel (peu savent qu’il bénéficiait d’une préretraite depuis 
2004) combinée avec une présence très active dans les instances de recherche. 
Ainsi faisait-il place aux plus jeunes tout en continuant à faire bénéficier chacun 
de son expérience et de sa créativité.

Michel van de Kerchove était aussi un homme de convictions. Sans doute 
restait-il discret à leur sujet, de même que la manière de détachement que susci-
taient la finesse de sa pensée et l’ironie bienveillante qui nimbait sa conversation 
ne permettait pas de saisir immédiatement les engagements qui étaient les 
siens. Ils étaient réels cependant et se mesuraient sur la durée plus que dans 
leur proclamation complaisante ; on en prenait conscience aussi en compre-
nant les sacrifices que Michel a consentis pour leur rester fidèles : combien de 
carrières auraient-ils pu faire, plus rémunératrices ou plus honorifiques encore, 
s’il l’avait souhaité ?

Je voudrais dire enfin, puisque c’est une célébration religieuse qui nous 
rassemble, que Michel était aussi, à sa façon, un homme de foi. « À sa façon », 
car ceux qui le connaissaient bien savaient que la complexité et la dialectique 
avaient présidé aussi à son éducation religieuse : sa maman était protestante, 
son papa catholique. De l’une, il héritait l’individualisme et le sens critique, de 
l’autre, l’inscription dans une institution, la confiance dans l’ordre du salut. Si 
j’ose dire, Michel aura su tirer le meilleur de ses deux vénérables traditions. De 
l’une il avait appris à semer dans l’allégresse, de l’autre il avait acquis le courage 
de tailler et de renoncer sans complaisance.

Voilà l’homme qui nous montre le chemin : un homme pleinement vivant, 
parce que se sachant faible et vulnérable ; un homme engagé, parce que pleine-
ment exposé au grand vent du doute, du mystère, et de la foi.


