Francois Ost

HovvAGE A MICHEL VAN DE KERCHOVE®

n ce moment, mes prcmiércs pcnsées vont aux étudiants, et particuliérc—
ment aux nouveaux étudiants, pour qui lavie universitaire commence ici et
maintenant et qui, en ce moment inaugural, sont confrontés a un geste de
deuil et AI’évocation d’un défunt. Je voudrais leur dire que cet exercice n’a rien de
morbide, nide conventionnel. C’est quele professeur, I’ancien Recteur, dont nous
évoquons la mémoire, Michel van de Kerchove, décédé inopinément le 23 juillet
dernier al’age de septanteans, étaitun homme hors de'ordinaire, unhomme avec
qui nous avons eu la chance de travailler, alors que vous, les jeunes étudiants, vous
avezla chance d’entrer dans une université dont il alargement configuré les traits.

Le Recteur Pierre Jadoul a eu 'occasion de retracer le parcours académique,
scientifique et politique de Michel van de Kerchove lors de la messe des funérailles.
Je ne vais pas reproduire cet exercice aujourd’hui ; je voudrais plutdt évoquer
quelques traits de la personnalité d’'un homme qui, apres avoir fait toute sa carriere
aux Facultés, depuis 1966, était resté extrémement actif et présent parmi nous,
méme apres son éméritat, au point que la nouvelle de son déces, en plein ceeur de
’été, a été ressentie comme un choc terrible et totalement inattendu par chacun
d’entre nous. Un homme qui sera resté jusqu’au bout élégant, bienveillant, curieux
de tout, attentif aux intéréts de chacun, chercheur et professeur jusqu’au bout des
doigts.

Exit qui seminet... « il nous a quitté, celui qui semait ». L’image du semeur
est la premicre qui vient a 'esprit. Du reste, le carnet de messe, composé par ses
proches, portait cette phrase : « Iarbre que tu as planté, dorénavant, portera, et
des fleurs, et des fruits innombrables ». Michel, avec audace, tracait de profonds
sillons, et avec générosité, il semait — réjouissons-nous, car il nous faudra bien tout
notre temps pour récolter et les fleurs et les fruits qui ont germé, et qui demain
léveront encore.

* Hommage rendu le 15 septembre 2014 a la Cathédrale saints Michel et Gudule.
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Ces semailles éraient d’abord et surtout celles des mots. Michel était un artiste
du langage, et il savait qu’en sciences humaines et sociales, notre seul trésor est
la langue. Aussi chérissait-il les mots ; il les choisissait avec rigueur, les agencait
avec talent, en jouait avec humour. Il exploitait leur étymologie, tirait profit de
leurs traductions, traquait leur ambivalence, affinait leur signification ; ce grand
juriste témoignait ainsi de ce que la quéte de la justice commence par la recherche
du juste mot. Loin de verser dans la préciosité, ce souci de la langue, nous ensei-
gnait-il, est comme I’école de la pensée, sa discipline et aussi son plaisir. Et puis,
en ne « se payant pas de mots », en les pesant a leur juste poids, il nous apprenait
mieux que la rigueur : 'exacte estime de soi, aussi éloignée de la vanité que de la
fausse modestie.

Comme tout vrai scientifique, Michel était animé par une curiosité toujours
en éveil ; rares étaient les questions juridiques qui ne retenaient pas son intérét,
et sitot s’était-il décidé a les traiter, qu’il découvrait I’angle original qui permet-
trait de les traiter sous un jour nouveau. Avec I'audace tranquille de ceux qui
pensent par eux-mémes, il tragait des pistes fécondes que d’autres suivraient avec
reconnaissance. Une fois qu’il avait percé a jour son objet d’¢étude, compris sa
nature et ses enjeux, il n’avait pas son pareil pour le décrire et 'expliquer dans tous
ses détails et grande clarté, défendant alors ses positions avec fermeté et méme
ténacité. Jamais non plus il ne se lassait de revenir sur des thémes que d’autres
redécouvraient apres des décennies, et jusqu’au bout il acceptera de participer
a des colloques, des séminaires, a faire partie de jurys de these, et a relire, avec
beaucoup de bienveillance, les premiers travaux des plus jeunes. Tout cela explique
I'ampleur de sa bibliographie personnelle qui, au moment ot s’arréte le compteur,
compte plus de trois cents titres.

Comme le semeur qu’il était, Michel avait la patience du temps. Il savait que
rien de bon ne résulte de la précipitation, et que les bonnes choses doivent marir
— et aujourd’hui méme mourir — pour porter leurs fruits. S’il n’a cessé de renou-
veler ses objets d’étude, en revanche il ne s’est jamais départi des grandes options
de recherche qu’il avait choisies des 'entame de ses travaux — & commencer par la
conviction que c’est dans le dialogue des disciplines que la chose & penser se laisse
le mieux entrevoir. Pour lui qui a dirigé une université, animé une grande équipe
de recherche, fondé une famille et cultivé de tres nombreux amis, cette patience
du temps s’appelait aussi obstination dans ’action, constance dans la recherche,
fidélité en amour et amitié.

Sur le fond, Michel était un homme d’¢quilibre et de modération. Non que,
par prudence ou par calcul, il préférat s’en tenir aux positions moyennes qui
ne choquent ni n’engagent ; tout au contraire, cette recherche d’¢quilibre - si
emblématique du reste de la position du juriste qui toujours cherche a ajuster
les balances de la justice — résultait de son horreur des positions dogmatiques
et des postures intégristes. De sorte que la synthese qu’il recherchait, résultat
d’une pensée tres rigoureusement dialectique et d’une action toujours concertée
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et mesurée, avait pour ambition de se tenir au plus pres des forces en vives en
action, des conflits d’intérét et des luttes idéologiques. Rien donc d’irénique
dans ce « juste milieu » ; seulement la remise en question permanente des certi-
tudes convenues comme des privileges de situation. ] "ajoute aussi la conscience
aigué, qui le rendait si proche de Jean Carbonnier, de ce que le droit ne peut pas
tout et, qu’a tout prendre, la société a autant besoin de droit que de non-droit,
d’ordre que de désordre. N’a-t-il pas écrit « Le droit sans peine » ? — c’est le
titre d’un de ses ouvrages majeurs. Il fallait l'oser.

Le semeur était aussi un homme d’équipe. S’il prenait volontiers des initia-
tives et en assumait les responsabilités, ce qu’il aimait par-dessus tout était
d’entrainer ses colleégues sur de nouveaux chemins de recherche, poussant
chacun au bout de ses possibilités. Il lancait des thémes, des idées, des hypo-
theses, et sans jamais s’en accaparer le mérite exclusif, il aimait les voir fleurir ou
discuter sous d’autres plumes. S’il était aussi un homme de pouvoir, il n hésitait
pas a déléguer ; de méme que, depuis dix ans, il avait su se créer une position
originale de retrait officiel (peu savent qu’il bénéficiait d’une préretraite depuis
2004) combinée avec une présence tres active dans les instances de recherche.
Ainsi faisait-il place aux plus jeunes tout en continuant a faire bénéficier chacun
de son expérience et de sa créativité.

Michel van de Kerchove était aussi un homme de convictions. Sans doute
restait-il discret aleur sujet, de méme que la maniére de détachement que susci-
taient la finesse de sa pensée et]’ironie bienveillante qui nimbait sa conversation
ne permettait pas de saisir immédiatement les engagements qui étaient les
siens. Ils étaient réels cependant et se mesuraient sur la durée plus que dans
leur proclamation complaisante ; ON €n prenait conscience aussi en compre-
nant les sacrifices que Michel a consentis pour leur rester fidéles : combien de
carri¢res auraient-ils pu faire, plus rémunératrices ou plus honorifiques encore,
s’il ’avait souhaité ?

Je voudrais dire enfin, puisque c’est une célébration religieuse qui nous
rassemble, que Michel était aussi, 4 sa fagon, un homme de foi. « Asa fagon »,
car ceux qui le connaissaient bien savaient que la complexité et la dialectique
avaient présidé aussi a son éducation religieuse : sa maman était protestante,
son papa catholique. De 'une, il héritait I’ individualisme et le sens critique, de
I'autre, I'inscription dans une institution, la confiance dans 'ordre du salut. Si
j ose dire, Michel aura su tirer le meilleur de ses deux vénérables traditions. De
'une il avait appris 4 semer dans I’allégresse, de 'autre il avait acquis le courage
de tailler et de renoncer sans complaisance.

Voila’homme qui nous montre le chemin : un homme pleinement vivant,
parce que se sachant faible et vulnérable ; un homme engagé, parce que pleine-
ment exposé au grand vent du doute, du mystere, et de la foi.
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